故事里的事

——《楚汉传奇》导演高希希在《开讲啦》第71期的励志演讲稿

大家好：

首先谢谢各位同学们，我还是第一次在这么大的场合，这么多的听众面前谈自己的作品，谈自己的人生。我说实话，开始有些紧张，刚才同学们的一通掌声，打消了我很多紧张的念头，就稍稍使自己平静了一下。因为我想今天主要是跟同学们一起分享一下我的作品，和我人生之间的一些关系，主要是故事里的事吧。

因为我从小就有一个坏毛病，喜欢跟人讲故事，老怕自己记不住，所以就喜欢跟人白活，白活完了，人家说你这一句根本说得不对，我说真的不对吗，那我再回去看看，第二遍我肯定能说准，也就永远记住了。作为一个导演，作为一个讲故事的人，其实最重要的一点就是你对生活有没有质的理解，或者说你有没有透彻的表现力。

我跟我的爱人是同时来到北京的，同时也在面对学习，她在中戏的导演系，我在电影学院导演系。但是北京的生活跟我们想象的生活是完全不一样的，由于这个学习过程的完成，你要面对真正的社会实践的时候，问题就来了，首先一个问题就是单位是不可能有住房的，你要租房子，租房子面临着你要有经费，那么当时我们确实囊中羞涩，所以我们就租了一个大概六平方米左右的一个防震棚，这个防震棚的中间，还长了一棵树。因为我是南方人，到了北京初始的时候，它那个蜂窝煤，我以前说实话在家里也没怎么弄过，稍不留神就黑，这一黑那一个屋你就没法待，外边是零下十七度，屋里最少也得是零下十二度，就是你得冻死，但是有一点，我们两个人度过的这段日子里头，我们特别快乐。

我当时印象特别深，因为我的夫人长得很漂亮，当年长得很漂亮。1990年，1991年的时候，我印象特别深的就是有一个美国人，可能是华侨，可能是富二代，比较富有的一个人，可能喜欢上我的夫人了，然后有一天就托一个人来跟我谈判，就说高希希，我找白玉这么长时间，她理都不理我，就说她已经有爱人了，他说你没结婚啊，就是这意思，他说我能不能给你三十万美金，他说你把这个事放弃啊，我当时想了一下，其实心里也打了一个盹，因为我们每天面对的都是窘迫的经济状态，其实那三十万对于我来说是一个天文数字，但是为了某种理念，我还是很硬气地说了一句，我说这个钱应该不属于我，我说如果白玉要是愿意，我说这个钱你应该给她，它应该属于她，我说我只有一个份——离开。结果说完以后，他就觉得没有戏了。所以从这一点，我对我的夫人有一种终生的感激，就是那个时候，从我们两个的条件，男女生的条件来说的话，非常感激她能看得上我，而且在那么多诱惑面前，还坚韧不拔地跟随我到今天，我觉得也是一份感激，所以才有了《结婚十年》。《结婚十年》当时给我剧本的时候，我一打开，就好像翻开我自己的生活，所以我就是这样拿到剧本以后，我只跟陈建斌和徐帆俩人说了一句话，我说你们两个人只要演得像两口子，这个事我就能保证它能成，能感动他人。

确实我夫人怀孕的时候，我们的条件（很差），那个时候我还住在平房里头，我们每天要为各种自己的事业去奔忙的时候，挤公共汽车我也不能老陪着她挤，就是我没想到社会的好心人还是多。

为什么给大家放这两段视频，因为这恰恰是我到北京以后很重要的两段经历，其实就是在我们单位的门口，因为我们是外地人在北京，有的时候会有一些口音，我去我们旅馆里头去找我的一个制片去说事，结果门口保安就觉得我是外地的，可能是不是有什么偷盗嫌疑，咔！就给我拦住了，一把一揪，他说找了你们半天了， 我说找我干什么，可能认错了人了，他说就是你这样的口音，外地人，是不是有什么偷盗行为，就给我一揪，就打起来了，四个保安就对着我一个，就把我往街上揪，就正在揪的时候，我突然听见“啊”一声叫。其实我夫人当时拿的不是菜刀，拿的是一个书包，里头装了我们刚刚买的书，她在门口，跟我另外一个同事在说话，结果突然一下咣咣咣，那书包就砸过来了，她那时候挺着大肚子，怀着我现在的女儿，我一看我更慌了，我就推那边还得保护这边，最后保安一看，发现自己有问题就跑了，跑完以后我回头骂她，我说是你来救我还是我来保护你啊，你这不是起哄嘛，她说那我也不能看他们打我老公啊，我说你这肚子里是怀着孩子的，她说那也不行。所以其实这些都是生活里点点滴滴的细节。

《结婚十年》里头好多的场景都是我们在生活里头直接面对的，而且我觉得那些东西是挺有质感的，早上起来都得拿着开水去一点一点把外面冻的水龙头给化冻。一帮同学，每一天或者隔一两天就会出来聚一次，就囊中都羞涩，就不许留城根儿，你身上有多少钱，你身上有多少钱，凑起来，能凑五块钱，凑五块钱，就按五块钱的标准吃，凑十块钱，就按十块钱的标准吃，就大家凑在一起，然后谁解决啤酒，一人来一杯啤酒，就完了。就畅谈理想，畅谈我们自己想要做的事情和要拍的戏，就这个过程里头，我觉得特别快乐。孩子们，可能你们都没有过这个经历，但是我觉得这一些经历，对于我来说都是一种特别特别好的财富，到对后面的创作，因为每一个细节，最后我能感觉到它的质感，所以说我特别感激生活。

《甜蜜蜜》恰恰也是我在朦朦胧胧的时候，看到大哥哥大姐姐们的那份坚守，同时也是我自己，面对爱情的一种表白吧。因为爱，你既然承诺了，你就要去面对，而且是一生。所以这个特别重要。我后面的作品有很多的地方，实际上来源于我在初小的时候的教育，和自己的一些人生经历带到作品里面去面对的。我印象特别深，应该是在我近五岁的时候，在一个夜晚，咣，我们家的门就被一群人给撞开了，没有任何准备的情况下，我的父亲就被一群人，给拎起来抓出去了，我妈妈连任何反抗都没有就赶紧把我抱起来，就不让我有任何声音。我会觉得很奇怪，因为闯进我们家门的人都是我在白天，甚至在上个星期看到的那些特别熟悉的面孔，我就看到我父亲被摁在井台上，让那个叔叔重新在抽他，在打他，我问我母亲，我说小向叔叔为什么要打爸爸，她说你还小，你不知道，有的老同志就来劝说我的母亲，说如果你要为这个孩子好，最好的办法就是离婚，断绝一切关系。母亲想了很久，我记得那几夜她是彻夜未眠，突然一天就跟我说，希希，带你去见爸爸行吗，我说我当然高兴，我已经有快一年没有见到我父亲了。那个时候是个冬天，我印象特别深，她说一会你爸爸就会从那边走过来，你一定不许叫爸爸，我说为什么我的爸爸我不能叫呢，她说这个以后妈妈跟你解释。完了以后，我就看着不远处有一群穿着黑衣服的人，扛着笤帚，就往这边走过来了。在这个过程中，我一看见我的父亲在队伍里的时候，我就下意识地就叫了。就在叫的那一瞬间，我母亲一下子就把我给捂住了，就死死地憋住不让我说这句话，我看到我母亲是抬着头，盯着我的父亲，而那个时候，我的父亲也是在队伍里发现了他的儿子，我所有的精力都在他那双眼睛上，那双眼睛是充满了血丝，像狼一样，就盯着自己的儿子，也不能吱声，慢慢慢慢从我们的身边滑过去，就这么一个交错以后，我跟我母亲在那儿，在那个寒风下站了十分钟，什么话都没说。她就说希希我们回去吧，就是在这一瞬间，我母亲做了一个终生的决定，她说就是天塌下来，也不能离婚。

所以这一段经历实际上对于我今后面对作品的这种坚韧和顽强，是有极大的理念的，我母亲就是这样带我度过了五年，然后回到城里的，其实我要感激我母亲最重要的一点是她给了我在人生中最重要的一种坚强。

最后想跟大家说的就是，其实对于你们青年来说，努力去进取，每一步都是有意义的，每一步对你人生都是重要的。珍惜它，同时面对自己，这也是我对我女儿的一句话。谢谢大家！